deixei ele lá e vim

o corpo

dele

como que cansado

trabalhando 

o meu 

esperando 

pelo mundo

que o esperava 

com calma também

então enfio o corpo

na areia ancestral

à beira do mar mítico

meu corpo

que é tão jovem

mal tocado pelo tempo

um grão em toda aquela areia 

meu corpo um minério

uma rocha moída

e moída e moída 

e ainda inteira 

meu corpo uma concha

desabitada

um sal marinho

como que parte

de algo inteiro
chego a ele em ondas

palavras como mistérios

jamais desvendados

palavras tatuadas

no corpo de um estrangeiro 

numa língua que não é a sua

no corpo de um estrangeiro 

com quem te deitas e gozas

palavras afiadas navalhas

e tuas mãos de seda

que nunca as tocam

palavras cacos de vidro

que te parecem espelho

agora que não tenho filhos
e jamais terei netos
me pergunto quem iria
lembrar das horas
passadas com minha mãe
me contando de meu avô
meu pai e minha avó
minhas tias e seu avô
repetindo sons
como quem repete
a memória outra
me contando de seu avô
e da violência
que não compreendia
(em outra língua)
(no seu corpo)
(no corpo do meu tio)
me contando
de mim
quando ainda nem sabia
que seria assim

a memória está só, enfim

agora que não tenho filhos
pois nunca os quis ter
me pergunto quem irá
lembrar
do meu pai
lembrado (eu queria)
por sua
alegria (também)
por seus
defeitos
(e mais) pela
tentativa
de ser o que não foram
para ele
por não ter
me esbofeteado
por quererem
lembrá-lo
eu não me lembro
como era meu pai
com a minha avó
como foram os onze anos
com sua mãe
que eu não conheci

a memória está sempre por um triz

agora que não tenhos filhos
pois nunca os tive
me pergunto quem irá
lembrar
da minha avó
lembrada (me dizem)
por sua
beleza
por sua
doçura
epilética
morreu espancada
pelo meu avô
que também
esbofeteou
minhas tias
que fazem questão
de não lembrar
do próprio avô
do meu
eu lembro
os modos de dizer
a risada
e que morreu
dançando feliz

a memória é um risco de giz 

se chamo meu filho

de luiz

de antonio 

de delelmo 

de quem 

é a memória 

que carrega? 

presta atenção querida

de cada amor perdido

herdarás apenas as feridas

que lamberás felina

de cada casa em ruína

te restará uma única parede

que saltarás lupina

disperde a atenção ferina

na tua língua o

ácido da minha

ansiedade te

corrói as

gengivas te

escava a p

ele macia

e vermelh

a de sang

ue vivo

e quando

falas as fr

ases se des

peda çam

vindo ao en

contro da

minha ang

ústia do fel

dos dias p

erdidos

sem ti

os dia

s que a

inda es

tão por

vir mas co

m calma e d

oçura me

lambes a

s feridas

é pela manhã
que descubro-lembro
os olhos cobertos
pela maquiagem de ontem
então lavo o rosto
esfrego os olhos
a água gelada
nos dedos acordando
circulam a pele
e revelam-desvelam
a mulher de ontem
na senhora de manhã

nunca vi uma mulher chorar

vi mulheres lavarem louças
passarem roupa
com amaciante
ajudei a encher baldes
passar no chão 
o pano limpo
um pouco de desinfetante
na sala
no quarto
no corredor
nos banheiros úmidos
dos banhos tomados
a mão
alisando a toalha da mesa 
com migalhas de pão
o ouvido atento
os olhos distantes
algumas delas sorriem
por empatia
e outras abraçam 
homens e crianças
de narizes entupidos
sem palavras
aos prantos

nunca vi para onde vão os olhos
secos dessas mulheres
quando ignoram o choro
e viram muralhas

minhas mãos naquele momento
pareciam feitas de vidro quente
frágeis e aquecidas tentavam
segurar o sangue dentro de mim
ou as lágrimas ou esse mel
que a todo momento parecia 
buscar um caminho-saída

não sentia meu corpo explodir
mas sobretudo como se eu precisasse
ser maior maior maior maior maior
como se em mim faltasse espaço
mas não por erro matemático
do que há dentro mas 
sim como se necessário fosse
que meu corpo fosse plástico
em vez de vidro

como se pudesse esticar mais


do que 'rebentar